
L ’ âm e à l ’ o e i l  

 

Ils ont l’avenir dans la rétine et sautent à cœurs joints sur un air de Jérôme Minière, La 

jeunesse est vieille comme le monde. Ils improvisent des bains de minuit, rêvent de pêche 

entre amis et inventent des vertus magiques à un chapeau décati. La fleur de l’âge, quoi. Ils 

se prénomment Félix et Ludovic, mais pourraient s’appeler Miguel et Mohamed. L’un a 

mué un tabou en réalité, s’est suicidé et a laissé l’autre subir les contrecoups de sa perte. 

Née à l’Espace Go de Montréal, au printemps 2007, Je voudrais me déposer la tête prend la 

forme d’un poème au long cours. La transposition scénique du roman de Jonathan Harnois, 

pilotée par Claude Poissant et reprise cet hiver au Périscope, se moule dans la communion 

des salles intimes : la poésie y circule librement, de sorte que sur le plateau incliné menant 

au déséquilibre, où voiture et maison se miniaturisent en boîtes à musique, c’est au corps 

entier que l’on s’adresse, au monde des sensations avant celui des émotions. 

Ludo, le survivant. Seul au front sur papier, il se multiplie ici par trois mais ne conserve 

qu’une seule voix. Trois facettes d’un même combat se devinent toutefois à l’ombre du vide 

ambiant : la culpabilité (Christian Baril), la colère (Étienne Pilon) et l’incompréhension 

(François-Simon T. Poirier). Dans l’unité de ton d’une narration chargée de frissons, 

pratiquement repiquée telle quelle tant sa prose dépouillée était destinée à l’oralité, les 

trois comédiens font preuve d’une écoute physique indéniable. Puis, deux femmes en 

orbite, autres visages endeuillés : l’amoureuse de Ludo (Sylvie De Morais-Nogueira), qui 

lutte par la beauté même de son sourire, et la mère du disparu (Chantal Baril), totalement 

démunie. 

La distribution a donc plongé tête première dans l’exercice périlleux de la retenue, 

accordant sa confiance à ce texte plus fiévreux qu’elle ne pourrait l’être elle-même, 

acceptant son rôle effacé de passeur de mot. L’intériorité ainsi dessinée risque fort de 

déculotter le public sur le tard, occupé qu’il était à ne rater aucun geste de tendresse 

rédemptrice. 

Les artisans de la production ont avancé dans la même direction : outre la scénographie 

épurée de Romain Fabre, la musique de Nicolas Basque, entre grilles oppressantes et 

notes perdues, et les éclairages d’Erwann Bernard, témoins rapprochés du souffle des 

interprètes, participent à cet effort soutenu d’anti-larmoiement. 

Au final, les scènes vidéo apparaissent moins concluantes. Pas qu’elles sonnent faux, mais 

elles créent malgré elles une rupture à la prédominance des mots. Leur concepteur Stefan 

Miljevic a toutefois l’occasion de mieux prouver sa sensibilité dans le documentaire Le 

lendemain de la fête, riche complément à la représentation, qui s’attarde de l’intérieur au 

processus créatif ainsi qu’aux témoignages réels de victimes collatérales. 

Reste le spectacle en dormance, petit brûlot de vie sous voiles, qui avance humblement 

pour mieux contrer l’oubli. Et garder vive la mémoire de nos mortes amours. Reste aussi à 

se taire, pour emporter avec soi la poésie tenace et la douceur fugace, entremêlées 

doucement jusqu’à ne plus former qu’un baluchon d’introspection. 
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